棣花
文/賈平凹
無(wú)論如何我是該寫寫棣花這個(gè)地方了。商州的人，或許是常出門的，或許一輩子沒有走出過門前的大山，但是，棣花卻是知道的。棣花之所以出名，有各種各樣的說(shuō)法。文人界的，都知道那里出過商州惟一的舉人韓玄子，韓玄子當(dāng)年文才如何，現(xiàn)無(wú)據(jù)可查，但舉人的第八代子孫仍還健在，民國(guó)初年就以畫虎聞名全州，至今各縣一些老戶人家，中堂之上都掛有他的作品，或立于莽林咆哮，或臥于石下眈眈。現(xiàn)因手顫不能作畫，民間卻流傳當(dāng)年作虎時(shí)，先要鋪好宣紙，蘸好筆墨，便蒙頭大睡，一覺醒來(lái)，將筆在口中抹著，突然臉色大變，兇惡異常，猛撲上去，刷刷刷刷來(lái)，眨眼便在紙上跳出一只獸中王來(lái)。拳腳行的，卻都知道那里出過一個(gè)厲害角色，身不高四尺，頭小，手小，腳小，卻應(yīng)了“小五全”之相術(shù)，自幼習(xí)得少林武功。他的徒弟各縣都有，便流傳著他神乎其神的舉動(dòng)，說(shuō)是他從不關(guān)門，從不被賊偷，冬夏以坐為睡。有一年兩個(gè)人不服他，趁他在河邊沙地里午休，一齊撲上，一人壓頭，一人以手扣住肛門，想扼翻在地，他醒來(lái)只一弓，跳了起來(lái)，將一人撞出一丈二遠(yuǎn)，當(dāng)場(chǎng)折了一根肋骨，將一人的手夾在肛門，弓腰在沙地上走了一圈，猛一放松，那人后退三步跌倒，中指已夾得沒了皮肉。所以，懂得這行的人，不管走多么遠(yuǎn)，若和人斗打，只要說(shuō)聲："我怕了你小子，老子是棣花出來(lái)的！"對(duì)手就再也不敢動(dòng)彈了。一個(gè)大畫筆，一個(gè)硬拳腳為世人皆知，但那些小商小販知道棣花的，倒是棣花的集市。棣花的集市與別處的不同，每七天一次，早晨七點(diǎn)鐘人便涌集，一直到晚上十點(diǎn)人群不散。中午太陽(yáng)端的時(shí)辰，達(dá)到高潮，那人如要把棣花街?jǐn)D破一般。西至商縣的孝義，夜村，白楊店，沙河子，北上許家莊，油坊溝，苗溝，南到兩岔河，謝溝，巫山眉，東到茶坊，兩嶺，雙堡子，百十里方圓，人物，貨物，都集中到這里買賣交易，所以棣花的好多人家都開有飯店，旅館，甚至有的人家在大路畔竟連修三個(gè)廁所。也有的三家、四家合作，在棣花街前的河面上架起木橋，過橋者一次二分，一天可收入上百元哩。
其實(shí)，棣花并不是個(gè)縣城，也不是個(gè)區(qū)鎮(zhèn)，僅僅是個(gè)十六個(gè)小隊(duì)的大隊(duì)而已。它裝在一個(gè)山的盆盆里，盆一半是河，一半是塬，村莊分散，卻極規(guī)律，組成三二三隊(duì)形，河邊的一片呈帶狀，東是東街村，西是西街村，中是正街，一條街道又向兩邊延伸，西可通雷家坡，東可通石板溝，出現(xiàn)一個(gè)弓形，而長(zhǎng)坪公路就從塬上通過，正好是弓上弦。面對(duì)西街村的河對(duì)面山上，有一奇景，人稱"松中藏月"，那月并不是月，是山峰，兩邊高，中間低，宛若一柄下弦月，而月內(nèi)長(zhǎng)滿青松，盡一摟粗細(xì)，棵棵并排，距離相等，可以從樹縫看出山峰低洼線和山那邊的云天。而東街村前，卻是一個(gè)大場(chǎng)，北是兩座大廟，南是戲樓，青條石砌起，雕木翹檐，戲臺(tái)高地二丈，場(chǎng)面不大，音響效果極好。就在東西二街靠近正街的交界處，各從塬根流出一泉，稱為"二龍戲珠"，其水冬不枯，夏不溢，甘甜清冽，供全棣花人吃，喝，洗，刷。泉水流下，注入正街后上百畝的池塘之中，這就是有名的荷花塘了。
這地方自出了韓舉人，李拳腳之后，便普遍重文崇武。男人都長(zhǎng)得白白凈凈，武而不粗，文而不酸。女人皆有水色，要么雍容豐滿，要么素凈苗條，絕無(wú)粗短黑紅和枯瘦干癟之相。直至今日，這里在外工作的人很多，號(hào)稱"干部歸了窩兒"的地方，這些人腳走天南海北，眼觀四面八方，但年年春節(jié)回家，相互談起來(lái)，口氣是一致的：還是咱棣花這地方好！
因?yàn)榈胤教昧�，人就格外得意。春�?jié)里他們利用一年一度的休假日，盡情尋著快活，舉辦各類娛樂活動(dòng)，或鑼鼓不停，或鞭炮不絕，或酒席不散。遠(yuǎn)近人以棣花人樂而趕來(lái)取樂，棣花人以遠(yuǎn)近人趕來(lái)樂而更樂，真可謂家鄉(xiāng)山水樂于心，而樂于鑼鼓、鞭炮、酒肉也！
一到臘月，廿三日是小年，晚上家家烙燒餅，那戲樓上便開戲了，看戲的涌滿了場(chǎng)子，孩子們都高高爬在大場(chǎng)四周的楊柳樹上，或廟宇的屋脊上。夏天里，秋天里收獲的麥秸堆，谷稈堆，七個(gè)八個(gè)地堆在東西場(chǎng)邊，人們就搭著梯子上去，將草埋住身子，一邊取暖，一邊看戲，常常就瞌睡了，一覺醒來(lái)，滿天星斗，遍地銀霜，戲不知什么時(shí)候早就散了。戲是老戲，演員卻是本地人，每一個(gè)角色出來(lái)，下邊就啾啾議論：這是誰(shuí)家的兒子，好一表人才；這是誰(shuí)家的媳婦，扮啥像啥；這是誰(shuí)家的公公，兒子孫子都一大堆了，還抬腳動(dòng)手地在臺(tái)上蹦跶。最有名的是正街后巷的冬生，他已經(jīng)四十，每每卻扮著二八女郎，那扮相，身段，唱腔都極妙，每年冬天，戲班子就是他組織的�？上麤]有中指，演到怒指奴才的時(shí)候，只是用二拇指來(lái)指，下邊就說(shuō)："瞧那指頭，像個(gè)錐子！""知道嗎？他老婆說(shuō)他男不男、女不女的，不讓他演，打起來(lái)，讓老婆咬的。""噢，不是說(shuō)他害了病了嗎？""他不唱戲就害病。"還有一個(gè)三十歲演小丑的，在臺(tái)下說(shuō)話結(jié)結(jié)巴巴，可一上臺(tái)，口齒卻十分流利，這免不了叫臺(tái)下人驚奇；但使人看不上的是他兼報(bào)節(jié)目，卻總要學(xué)著普通話，因?yàn)檎f(shuō)得十分生硬，人稱"醋熘普通話"，他一報(bào)幕，下邊就笑，有人在罵："呀，又聽洋腔了！""醋溜熘，醋熘。""真是難聽死了！""哼，紅薯把他吃得變種了！"雖然就是這樣一些演員，但戲演得確實(shí)不錯(cuò)，戲本都是常年演的，臺(tái)上一唱，臺(tái)下就有人跟著哼，臺(tái)上常忘了詞兒，或走了調(diào)兒，臺(tái)下就嗚嗚地叫。有時(shí)演到熱鬧處，臺(tái)下就都往前擠，你擠我，我擠你，腳扎根不動(dòng)，身子如風(fēng)中草，那些小孩子們就涌在戲臺(tái)兩邊，來(lái)了就趕，趕了又來(lái)，如蒼蠅一樣討厭。這樣，就出了一個(gè)叫關(guān)印的人，他腦子遲鈍，卻一身力氣，最愛熱鬧，戲班就專讓他維持秩序。他受到重用，十分賣力，就手持谷稈，哪兒人擠，哪兒抽打，哪兒秩序就安靜下來(lái)。這戲從廿三一直演到正月十六，關(guān)印就執(zhí)勤二十三天。
到了正月初一，早晨起來(lái)吃了大肉水餃，各小隊(duì)就忙著收拾扮社火了。十六個(gè)小隊(duì)，每隊(duì)扮二至三臺(tái)，誰(shuí)也不能重復(fù)誰(shuí)，一切都在悄悄進(jìn)行，嚴(yán)加守密。只是鑼鼓家伙聲一村敲起，村村應(yīng)和，鼓是牛皮古鼓，大如蒲籃，銅鑼如篩，重十八斤，需兩人抬著來(lái)敲，出奇的是那社火號(hào)桿長(zhǎng)三尺，不好吹響，一村最多僅一兩人能吹。中午十二點(diǎn)一過，大塬上的鐘樓上五十噸的鐵鑄大鐘被三個(gè)人用榔頭撞響，十六個(gè)小隊(duì)就抬出社火在正街集中，然后由西到東，在大場(chǎng)上繞轉(zhuǎn)三匝，然后再由東到西，上塬，到雷家塬，再到石板溝，后返回正街。那社火被人山人海擁著，排在一起，各顯出千秋。別處的社火一般都是平臺(tái)，在一張桌上鋪了單子，圍了花樹，三四個(gè)小孩扮成歷史人物站在上邊，桌子四邊綁了長(zhǎng)椽，八人抬著過市，而單子里邊，桌子之下，往往要吊半個(gè)磨扇，以防桌子翻倒，而棣花的社火則從不系吊磨扇，也從看不上平臺(tái)，都以鐵打了芯子，作出玄而又玄的造型。當(dāng)然，十六個(gè)隊(duì)年年出眾的是西街村，而號(hào)角吹得最響最長(zhǎng)的是賈塬村。東街村年年比不過西街村，這年臘月就重新打芯子，合計(jì)新花樣，做出了一臺(tái)"哪吒出世"，下邊是三張偌大的荷葉，一枝蓮莖，一指粗細(xì)，支楞楞，顫巍巍長(zhǎng)五尺有二，上是一朵白中泛紅的盛開荷花，花中坐一小孩，作哪吒模樣。一抬出，人人喝彩，大叫："今年要奪魁了！"抬到正街，西街的就迎面過來(lái)，一看人家，又遜眼了。過來(lái)的是"孫悟空三打白骨精"，那大圣高出桌面一丈，一腳凌空前蹺，一腳后蹬，做騰云駕霧狀，那金箍捧握在手中，棒頭用尼龍繩空懸白骨精，那妖怪竟是不滿一歲的嬰兒所扮，抬起一走動(dòng)，那嬰兒就搖晃不已，人們?nèi)窟^去狂喊："蓋帽了！"東街的便又抬出第二臺(tái)，是"游龜山"，一條彩船，首坐田玉川，尾站胡鳳蓮，船不斷打轉(zhuǎn)，如在水中起伏。西街的也涌出第二臺(tái)，則是"李清照蕩秋千"，一架秋千，一女孩在上不斷蹬蕩。自然西街的又取勝了，東街的就小聲叫罵："西街今年是什么人出的主意？""還是韓家第八！""這老不死！來(lái)貴呢？"叫來(lái)貴的知道什么意思，忙回去化裝小丑，在一條做好的木椽大龍頭上坐了，懷抱一個(gè)噴霧器，被四五人抬著，哪兒人多，哪兒去耍，龍頭猛地向東一拋，猛地向西一拋，來(lái)貴就將懷中噴霧器中的水噴出來(lái)，惹得一片笑聲。接著雷家坡的屋檐高的高蹺隊(duì)，后塬的獅子隊(duì)，正街的竹馬隊(duì)，浩浩蕩蕩，來(lái)回鬧著跑。每一次經(jīng)過正街，沿街的單位就鞭炮齊鳴，若在某一家門前熱鬧，這叫"轟莊子"，最為吉慶，主人就少不了拿出一條好煙，再將一節(jié)三尺長(zhǎng)的紅綢子布纏在獅子頭上，龍首上，或社火上的孩子身上，耍鬧人就斜叼著紙煙，熱鬧得更起勁了。
大凡這個(gè)時(shí)候，最活躍的是青年男女，這幾天兒女們?nèi)绾委倧�，大人們一般不管。他們就三三兩兩的一邊看社火，一邊直瞅著人窩中的中意的人，有暗中察訪的，有叫同伴偷偷相看的，也常有三三兩兩的男女就跑到河邊樹林子里去了。
棣花就是這樣的地方，山美，水美，人美。所以棣花的姑娘從不愿嫁到外地，外地的姑娘千方百計(jì)要嫁到棣花，小伙子就從沒有過到了二十六歲沒有成家的了，農(nóng)民辛辛苦苦勞動(dòng)，一年復(fù)一年，一月復(fù)一月，但辛苦得樂哉，壽命便長(zhǎng)，大都三世同堂；人稱"人活七十古來(lái)稀"，但十六個(gè)小隊(duì)，隊(duì)隊(duì)都有百歲老人。 |
位客人