“北大保安第一人”,27年后怎樣了?
中國周刊 2021-04-08 21:09
時隔27年
張俊成依然記得
第一次在北大站崗的情景
那是5月末的一天
天氣已有些炎熱
他頭戴大檐帽、身穿制服
站上北大西門崗臺
眼前,人流如織
一切都是新的
27年前,來自山西長治的
保安張俊成通過自學(xué)
考上北大法律自考專科
從保安逆襲為大學(xué)生
被稱為“北大保安第一人”
由此拉開了北大“保安天團(tuán)”的序幕
張俊成在北大當(dāng)保安時期,受訪對象供圖
如今,這位曾經(jīng)的北大保安
已在家鄉(xiāng)從教二十余載
并創(chuàng)辦了一所主要面向農(nóng)村孩子的
民辦中職學(xué)校
他說:“北大給我播下了一顆種子
我要把這顆種子帶給更多的人”
出身寒門
張俊成出生在
長治市襄垣縣下良鎮(zhèn)土泉村
在張俊成的記憶里
身上穿的永遠(yuǎn)是
哥哥們留下的舊衣服
補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁,鞋也露著腳趾頭
最難的時候
家里吃了上頓沒下頓
父母只能厚著臉找鄰居借米下鍋
為了給家里減輕負(fù)擔(dān)
張俊成在初中畢業(yè)后中斷了學(xué)業(yè)
打工時,恰逢北京一家保安公司招人
張俊成坐上了去北京的大巴
經(jīng)過刻苦訓(xùn)練
他被分配到北大任職保安
張俊成在兒時住過的土窯前
奉職燕園
1994年,張俊成被分到
北大西門擔(dān)任保安
并因?yàn)闃I(yè)務(wù)突出被提為西門班班長
他定下規(guī)矩:
保安崗是北大的第一道窗口
不管校內(nèi)還是校外
看到有人遇到困難
一定要出手相助
他對隊(duì)員說
北大是一流的學(xué)府
有一流的大師和學(xué)子
北大的保安也應(yīng)該是一流的保安
而西門保安要成為一流里的一流
一次,幾個沒有證件的外國年輕人想進(jìn)校
張俊成敬禮帶比劃地勸阻
對方卻不明白什么意思
幾番溝通不下
對方走到馬路對面,齊齊豎起大拇指
這是在夸我嗎?
張俊成正疑惑著
對方的大拇指又齊齊倒了過來
那是嘲笑的手勢
年輕的張俊成既憤恨又委屈
他回到值班室
甩下帽子,解下皮帶
給母親打電話:“我不干了,我要回家”
母親反問:“你走時說要闖出個名堂
現(xiàn)在闖出來了嗎?”
輾轉(zhuǎn)反側(cè)一個晚上
張俊成下決心自學(xué)英語
第二天,他就買了兩本英語書
白班站崗不能看
張俊成就在夜班無人時自學(xué)
還常常大聲朗讀詞句
張俊成在北大當(dāng)保安時期,受訪對象供圖
一天夜里,一位女老師路過
得知張俊成在學(xué)英語后
總會在遇到他時幫他糾正發(fā)音
原來,這位老師是北大英語系的教授曹燕
她為張俊成辦了兩張免費(fèi)的英語聽課證
還特意讓保衛(wèi)處關(guān)照張俊成的學(xué)習(xí)
拿著聽課證,張俊成的眼淚幾乎要落下來
曹老師卻說:
“我不要你感動,要你行動”
在曹老師的鼓勵下
張俊成知道通過自考也能上北大
于是動了考學(xué)的念頭
張俊成在北大當(dāng)保安時期,受訪對象供圖
為了爭取更多的學(xué)習(xí)時間
他主動申請連上夜班
每天只睡三四個小時
除了站崗?fù)鈳缀醵荚诳磿㈩}
常常連吃飯都顧不上
體重在半年時間里掉了15斤
時間久了,不少北大師生都知道
西門有個愛學(xué)習(xí)的保安
東語系教授章學(xué)誠
得知張俊成要上法律專業(yè)
便幫他聯(lián)系了法律系的老師
讓張俊成可以去旁聽
西語系教授張玉書三天兩頭
就來找張俊成遛彎兒
一路上給他講
馬克思、尼采、黑格爾、叔本華
夕陽時分,未名湖畔
常常出現(xiàn)一老一少的身影
功夫不負(fù)苦心人
張俊成在半年后考上了
北大法律系專科
在隨后的3年時間里
他硬是啃下了艱澀難懂的專業(yè)知識
13門課程全部以高分通過
成功拿到北大法律專業(yè)自考專科畢業(yè)證
在他的帶動下
有十余名北大保安
相繼加入讀書考學(xué)的隊(duì)伍
1999年,張俊成的新婚妻子懷孕了
希望他能回家
盡管千般不舍,他還是決定離開:
“北大已經(jīng)教會我最重要的東西
我相信不管去哪
都能闖出一片天地”
回鄉(xiāng)任教
回到家鄉(xiāng)后
張俊成成為長治一家
中職學(xué)校的任課教師
他做班主任后接手的第一個班
是個公認(rèn)的“刺頭班”
張俊成干的第一件事
是和學(xué)生們同吃同住
學(xué)生們早上6點(diǎn)集合跑操
他提前十分鐘就站在了操場
他跟學(xué)生一起排隊(duì)打飯
學(xué)生上晚自習(xí),他就拿本書坐在一旁
學(xué)生課間打球,他就陪打
有時還故意輸幾個球……
到了月底,經(jīng)常有學(xué)生
把生活費(fèi)花完了
張俊成就隔三岔五請吃飯
遇上周末食堂不開灶
張俊成就把學(xué)生們接回家
自己做飯給他們吃
張俊成在給學(xué)生們上課
一次,學(xué)校舉辦合唱比賽
看見學(xué)生們無精打采地排練
張俊成發(fā)了火:
“我?guī)У陌嗉墸划?dāng)?shù)谝?/span>
要不當(dāng)最后一名
不能高不成低不就
你們選吧,第一還是最后?”
一番話后,大家都開始認(rèn)真排練起來
最后比賽雖然沒拿第一
卻取得了入校以來從未有過的好成績。
受到關(guān)注和肯定,有了希望和信心
這個曾經(jīng)的“刺頭班”逐漸脫胎換骨
畢業(yè)時,這個班
逆襲成了全年級成績最好的班級
張俊成還記得
曾有個愛泡網(wǎng)吧的學(xué)生逃課
幾乎找遍了全市的網(wǎng)吧才找到
失望的家長撂下狠話:
“我們教育不了
要是老師也教育不了
就讓他自生自滅吧”
送走學(xué)生父母已是深夜
張俊成帶著還沒吃飯的孩子進(jìn)了小餐館
一碗面下肚,孩子淚流滿面
自那以后,這個學(xué)生再沒去過網(wǎng)吧
三年后考上了大學(xué)
更多的時候,張俊成看著這些孩子
就像看到當(dāng)初的自己
“如果沒有北大的經(jīng)歷
我不知道我現(xiàn)在會是什么樣子”
他說,“我最迷茫的時候
北大的老師們無私地幫助了我
拉了我一把,我也希望像他們一樣
多拉別人一把”
張俊成在跟學(xué)生們吃飯
建校創(chuàng)業(yè)
2015年,年近不惑的張俊成
與朋友們共同出資
開辦了長治市科技中等職業(yè)學(xué)校
張俊成擔(dān)任校長
這所學(xué)校最大的特色
就是實(shí)行“準(zhǔn)軍事化管理”
張俊成說,職校的孩子們很多都有
一個不健全的家庭,很難自律
必須從他律開始
“我希望通過這種嚴(yán)格的管理
讓他們養(yǎng)成好習(xí)慣
更讓他們懂規(guī)矩、有毅力”
嚴(yán)格化管理的同時還要更關(guān)心孩子
他要求老師們盡可能住校
與學(xué)生一起排隊(duì)打飯
為每個學(xué)生寫成長記錄
來讀職校的學(xué)生
十有八九出身農(nóng)村
其中不乏家境貧困的孩子
為了讓這些孩子把書讀完
張俊成在校內(nèi)設(shè)置了勤工助學(xué)崗位
學(xué)生可以利用課余時間幫廚掙錢
實(shí)在交不上費(fèi)用的還可以緩交
甚至免交
到了假期
學(xué)校還會通過校企合作模式
為貧困生安排實(shí)習(xí)機(jī)會
幫助他們自食其力
職校的學(xué)生們在勤工儉學(xué)
“我就是因?yàn)楦F才失學(xué)
所以看到讀不了書的學(xué)生
我更是格外注意
不讀書不行
起碼我看見了就是不行”
張俊成說
如今,張俊成創(chuàng)辦的學(xué)校
已為社會和院校
輸送了數(shù)千名人才和大學(xué)生
受教于北大
又從事了20多年的教育
張俊成對教育的理解也在變
“過去我覺得教育就是傳授知識
但現(xiàn)在我覺得,教育是引路
是老師以心為火
為學(xué)生點(diǎn)亮一盞心燈”
德國哲學(xué)家雅斯貝爾斯說:
“教育是一棵樹搖動另一棵樹
一朵云推動另一朵云
一個靈魂喚醒另一個靈魂”
如今的張俊成
就像是那棵“樹”、那朵“云”
來源:人民日報(bào)
|