新華社海口7月18日電 題：留住鄉愁留住美——千村競秀綴瓊州
新華社記者王暉余、羅江
椰林掩映，黎風苗韻；青山落暉，漁歌唱晚……漫步在海南島山間海邊的一個個村莊，猶如身處一幅幅動人的畫卷。
海南全省約80%的土地、60%的戶籍人口在農村，“小康不小康，關鍵看老鄉”。黨的十八大以來，海南以美麗鄉村建設為抓手，統籌推進脫貧攻堅、人居環境、生態治理、產業振興。一大批生態美、產業興、百姓富的美麗鄉村示范村，正在成為海南新的“金名片”。
這是海南省海南保亭黎族苗族自治縣三道鎮什進村以黎族“船型屋”為原型新改造的村民住房（2016年9月28日攝，無人機照片）。 新華社記者 楊冠宇 攝
千村競秀，各美其美
以前住“船型屋”，如今還是住“船型屋”，差別卻是一個地下、一個天上。
走進保亭黎族苗族自治縣什進村，48棟參照黎族傳統“船型屋”設計的小樓錯落有致，質樸自然的黃墻褐窗上，“甘工鳥”圖騰等黎族傳統文化符號平添鄉情鄉韻。
站在鮮花盛開的自家小院里，村民黃紅英特別感慨。“檳榔木床石頭灶，一根藤上掛衣裳。”10多年前從湖南遠嫁至此，來自農村的她，也沒見過如此貧困的景象。
“怕家里人擔心，嫁過來好久都沒告訴他們這里的情況。住進120平方米的兩層小樓后，終于有了底氣把娘家人接過來看看。”黃紅英靦腆地笑著說。
近年來，什進村整村推進改造，村民從船型茅草房“跨進”船型小樓房，徹底告別“房破路窄、做飯燒柴、吃水靠抬、垃圾亂擺”的苦澀生活。憑借優美的生態環境和獨特的黎族民俗文化，什進村也成為遠近聞名的美麗鄉村。
百花爭艷百般姿，村村寨寨不同景。除了少數整村推進的村莊，海南因地制宜，聚焦農民生產生活痛點“開藥方”。小尺度、融自然、留鄉愁，一抹抹“點睛之筆”催化鄉村之美。
這是海南省海南保亭黎族苗族自治縣什進村以黎族“船型屋”為原型新改造的村民住房（2016年9月28日攝，無人機照片）。 新華社記者 楊冠宇 攝
走進瓊中黎族苗族自治縣塹對村，三面環山，一面臨水，田園牧歌如同世外桃源般。村委會副主任胡開君說，以前，這些“山水”卻讓村民吃盡苦頭。
汛期來臨時，村里外出唯一的石板橋被淹，上學的娃娃、干活的后生望河興嘆。有產婦臨盆乘船渡河，沒撐到對岸就生了。隨著195米的大橋貫通，鄉村公路、生產便道鋪就，“一橋兩路”讓村民出入無虞。
出門水泥路，抬腿上客車。目前海南具備條件的20278個自然村全部通硬化路，2560個建制村全部通客車。
“農村建房不高過椰子樹”“門前三包”寫進村規民約。從盼溫飽到盼環保，走進小康的老鄉自覺呵護海南生態底色。
可回收垃圾放在家等待統一回收；不可回收垃圾投放垃圾桶集中轉運；有害垃圾送到村文化室的固定回收點……文昌市湖淡村依靠黨員帶頭，村民踴躍參與，率先在全省實現了鄉村垃圾分類。
前些年，看到村里垃圾遍地、污水橫流，外出創業的湖淡村村民云天龍心急如焚。他和村兩委一起商議，為村莊環境治理出謀劃策、籌措資金、實施垃圾分類。短短三四年，湖淡村擺脫垃圾圍村的困境，實現美麗“轉身”。
截至2019年，海南建成816個美麗鄉村示范村，今年將完成建設1000個。“美麗鄉村建設范圍、惠及面持續擴大，標準也將不斷提升。”海南省農業農村廳副廳長趙英杰說。
這是火山腳下的海口市施茶村（4月21日攝，無人機照片）。 新華社記者 郭程 攝
美麗“變現”，業強民富
美麗鄉村美在好生態、好風景，也美在歲稔年豐、業強民富的好光景。
石頭房，石頭墻，石頭鋪的街和巷……地處火山熔巖地區的海口市施茶村缺水、缺土，以前村民從石頭縫里摳出巴掌大的土地種毛薯、地瓜維持生計。
“折騰”20年，村支書洪義乾先后帶領村民養鴿子、種蘑菇，最終都“水土不服”。
2015年，洪義乾考察發現種在石頭上的金釵石斛效益頗高，適合遍地火山巖的施茶村。村民土地入股，龍頭企業出資金、種苗、技術，如今村里石斛產業年產值超過800萬元，帶動上百名村民就業。
“從種植、深加工到旅游觀光‘接二連三’，我們走出一條人無我有的‘點石成金’路。”洪義乾說，施茶村下轄8個自然村分別發展起火山玫瑰、富硒黑豆等特色產業，“一村一品，家家分紅”不再是夢。
白沙和瓊中均地處海南中部生態核心區，因山高路遠、貧窮落后曾無奈地被稱為“一瓊二白”。
從早到晚騎車沿街叫賣，白沙黎族自治縣元門村村民符瓊英以前常為“燙手”毛薯發愁。白沙推廣標準化種植結合電商帶動，粉糯甘甜的“元門毛薯”名聲漸響，客戶拓展到省城乃至島外，價格翻了一番。從幾戶零散種植到全村種植200多畝、畝產值三四千元，“土疙瘩”成就了這個貧困村的脫貧大產業。
施茶村村民黃風厲在火山石斛園清理雜草（4月21日攝）。 新華社記者 郭程 攝
近些年，白沙打造全域農業公用品牌“白沙良食”，瓊中推出“瓊中畜牧”品牌，特色優質農產品暢銷全國。“我們這養的山雞供應保障過南極科考船‘雪龍號’，南極科考隊隊員都吃過哩！”瓊中黎母山鎮黨委書記吳祝江自豪地說。
宜農則農、宜游則游，美麗資源不斷轉化為美麗經濟。
“過去村里賣幾個椰子都難，現在村里有的小賣部一年能賣掉上萬個椰子。”談起村莊之變，三亞市博后村村民、民宿老板譚中仙感慨萬千。
幾年前，這個落后黎村“樓上住人、樓下養豬”“村里姑娘遠嫁外地”。2017年推進美麗鄉村建設后，憑借緊鄰亞龍灣的區位優勢，村民紛紛通過自建自營或引入社會資本合作，開起民宿，迎進游客。今年“五一”假期，博后村全村34家民宿、1000多間客房，平均入住率近90%，遠高于同期周邊星級酒店群。如今村民人均年收入達2.45萬元。
2019年，海南省休閑農業接待游客1583.38萬人次，營業收入30.8億元；帶動農戶5.7萬戶，同比增長20.6%。綠水青山就是金山銀山，真正成為海南美麗鄉村的生動注解。
海南省東方市的黎族群眾在織黎錦（2013年4月13日攝）。 新華社記者 郭程 攝
鄉愁可寄，振興可期
素有“一方水土三代功名”美譽，海南歷史上科舉考試功名最高者探花郎張岳崧故里定安縣高林村古風濃郁。90%的民居是保存完好的清代建筑，七縱三橫的巷道脈絡清晰，村民笑稱：“就算探花郎回村，還能沿著石板路找到自己家。”
村莊的歷史文化凝結成鄉愁，代代傳承的生活方式與人文肌理在美麗鄉村得以延續。
走進中國少數民族特色村寨東方市報白村，民宅墻面繪著雙鹿起舞圖、農耕圖等民族風情畫，婦女席地而坐編織黎錦。去年9月，55歲的村民符林早走進聯合國教科文組織總部大樓，展示具有3000年歷史的黎錦織造技藝。
黎族苗族歌舞隊、黎錦傳習所、苗繡工作室等在黎村苗寨落地生根，非物質文化遺產“活起來”，美麗鄉村更有“精氣神”。
僅以黎族傳統紡染織繡技藝為例，目前海南掌握這項技藝的人數約1.3萬人，是2009年的13倍；50多所學校開設黎錦技藝課程，先后有近萬名學生參與學習。
海南省博鰲鎮朝烈村委會大路坡自然村的美麗鄉村會客廳（6月12日攝）。 新華社記者 張麗蕓 攝
返樸還淳、再立新風，共同守護美麗家園。在樂東黎族自治縣，丹村的嬗變濃縮著一部文明鄉風演變史。“通過負面教訓讓村民反思，懂得村衰的原因，以免重蹈覆轍……”《丹村志》記述的一段歷史警醒后人。
本世紀初，丹村吸毒人員一度達70多人。2010年起，外出鄉賢和村民捐款成立教育基金會，鼓勵村里娃讀書考學，編纂族譜、家訓。教育興村、文化興村席卷丹村，“書香”驅散“毒魔”，丹村蛻變成“全國文明村鎮”“中國美麗鄉村”。
近鄉不再情怯，回得去的故鄉有著看得見的未來。
今年5月起，澄邁縣慧牛品牌創始人蔡於旭有了新的身份：才存鄉村振興學院院長。返鄉創業大學生一起在村里開課，為農民、創業者授業解惑，培養鄉村振興新農人。
“一個人能力有限，建設美麗鄉村需要更多有鄉愁、有抱負的年輕人扎根農村。”蔡於旭說。
近年來，澄邁縣先后吸引2900多名大學生返鄉創業，拉動創業資金近2億元，帶動就業近5000人。
留住鄉愁，留住人才。人們相信，在新的歷史征程中，海南的美麗鄉村必將更美、更靚麗。
茶農在海南省白沙黎族自治縣五里路茶葉專業合作社的有機茶園采茶（6月10日攝，無人機照片）。 新華社記者 張麗蕓 攝
這是海南三亞市博后村（6月11日攝，無人機照片）。 新華社記者 張麗蕓 攝
游客在海南三亞市博后村參觀游覽（6月11日攝）。 新華社記者 張麗蕓 攝
茶農在海南省白沙黎族自治縣五里路茶葉專業合作社的有機茶園采茶（6月10日攝，無人機照片）。 新華社記者 張麗蕓 攝
這是海口市施茶村（5月16日攝，無人機照片）。 新華社記者 蒲曉旭 攝
工作人員在施茶村火山石斛園門前工作（4月21日攝）。 新華社記者 郭程 攝
游客在施茶村游玩（4月21日攝）。 新華社記者 郭程 攝
海口施茶村火山石斛園內生長在火山巖上的石斛（5月16日攝）。 新華社記者 蒲曉旭 攝
這是海南省樂東黎族自治縣佛羅鎮丹村（2018年5月8日攝，無人機照片）。 新華社記者 楊冠宇 攝
村民在海口施茶村內采摘荔枝（5月16日拍攝）。 新華社記者 蒲曉旭 攝
這是位于施茶村的一家民宿，建造房屋的磚石是火山石（4月21日攝）。 新華社記者 郭程 攝
